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“These days, they want to cut everything like a rock video.” 
― Billy Bob Thornton 
Tämä on Aalto-yliopiston Elokuva- ja lavastustaiteen osaston elokuvauksen 
opiskelijan Theofanis Kavvadasin taiteen kandidaatin tutkinnon kirjallinen osuus. 
Tutkin elokuvakerronnan erikoismuotoa, yhden kuvan elokuvaa, tekijän 
näkökulmasta. Miksi tehdä elokuva tai kohtaus yhdellä kuvalla? Lähteenä käytän 
esimerkkiteoksia ja omakohtaista kokemustani kuvaajana, käsikirjoittajana ja 
ohjaajana aiheen parissa. 
Artikkelini tukirankana toimii kolme esimerkkielokuvaa, joiden toteutuksessa olen 
itse ollut mukana. Sevgi Ekerin ohjaama Pink Smoke (2015), jonka kuvauksissa 2013 
olin mukana muutaman päivän kameraoperaattorina, sai minut alun perin 
kiinnostumaan aiheesta, vaikkei lopulliseen elokuvaan aiottuja leikkaamattomia 
kuvia päätynytkään suunnitellussa muodossa. Pink Smoke on tosin mielenkiintoinen 
juuri tästä syystä: milloin yhden kuvan ratkaisu ei enää palvelekaan tarinaa? 
Kyseisen elokuvan myötä aloin tutkia yhden kuvan ratkaisuja lisää. Ohjaamani yhden 
kuvan lyhytelokuva Vaihtoväli (2014) kuvattiin heti Pink Smoken kuvausten jälkeen. 
Vaihtoväli elokuvalla tutkin yhden yksinkertaisen kuvan todistusvoimaa tarinan 
kerrontamuotona. 
Kolmas esimerkeistä, jälleen Sevgi Ekerin ohjaama elokuva 98 Names (2016) on tällä 
hetkellä vielä tuotannossa. Toimin elokuvan kuvaajana ja seuraan prosessia alusta 
loppuun. 98 Names on mielenkiintoinen tutkimuskohde, koska sen alkuperäinen idea 
pohjaa vahvasti visuaaliseen ratkaisuun, hitaasti etenevään kameraan, joka taltioi 
yhden katkeamattoman tapahtumaketjun. Tämän tyyppinen visuaalinen ratkaisu tuo 
esiin monia kysymyksiä, kuten mitä meidän tarvitsee nähdä ja millä hetkellä? 
Aiheeni rajaus tekee kirjallisuuden käytöstä lähteenä melko haastavan. Yhden kuvan 
elokuvan tai kohtauksen tekemistä lähestytään alan julkaisuissa teknisin keinoin, 
keskittyen välineistöön ja varsinaiseen suoritukseen taustatekijöiden sijaan. Vaikka 
käyn tutkimuksessani yhden kuvan kohtauksen lainalaisuudet läpi, on pääpaino silti 
sisällön ja muodon suhteessa, sekä tekijyydessä, josta ei ole juurikaan aineistoa 
saatavilla. Tekijyydellä tarkoitan elokuvatyöryhmän lähtökohtia yhden kuvan 
kohtauksen käytölle, mikä yhden kuvan ratkaisussa viehättää tekijöitä ja mistä syystä. 
Lähteinä ovat tekijät, joiden harteilla päätös yhden kuvan ratkaisusta yleensä lepää. 
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Tutkimukseni lopussa käyn läpi omakohtaisia havaintojani liittyen yhden kuvan 
kohtauksiin. Puran kuvaajan ja ohjaajan kommunikaation ja henkilökemian  
merkitystä kuvallisen kerronnan onnistumisessa ja ohjaajan vision toteutumisessa. 
Käsittelen tutkimuskohdetta myös nimellä pitkäveto ja yhden kuvan kohtaus, viitaten 
yleisemmin kerronnan keinona käytettyyn kohtauksen kuvausmuotoon. Yhdestä 
ainoasta katkeamattomasta kuvasta koostuvia elokuvia on hyvin vähän, mutta 
kohtauksia, jotka on toteutettu yhdellä kuvalla löytyy paljon, joten on luontevaa 
käsitellä aihetta myös kohtauksen tasolla. Nähdäkseni lainalaisuudet ovat teknisessä 
mielessä samat tai hyvin lähellä toisiaan yhdellä kuvalla toteutetun kohtauksen kuin 




2) Yksi kuva tyylilajina 
a) Mikä on yhden kuvan ratkaisu 
Yhden kuvan kohtaus (eng. oner tai long take) tarkoittaa kohtausta, joka on kuvattu 
yhdellä katkeamattomalla otolla ja joka tällaisena päätyy elokuvan lopulliseen 
leikkausversioon. Oton kesto määräytyy kohtauksen keston mukaan ja voi tarinasta 
riippuen kestää käytännössä sekunneista tunteihin. Kuvaustilanteessa määritetään 
siten sekä kohtauksen kesto, että sisäinen rytmi, joka elokuvaperinteen mukaisesti 
rakennettaisiin leikkaamalla. 
Yhden kuvan kohtauksen vastakohtana voidaan pitää monipuolisen 
leikkausmateriaalin tuottamiseen tähtäävää kuvaamista, jolloin puhutaan kohtauksen 
kattamisesta eri kuvakulmilla. Tällöin kohtauksen painopistettä ja kestoa voidaan 
myöhemmin muuttaa lähes rajattomasti leikkauspöydällä. Perinteinen kohtauksen 
kate syntyy laajasta kokokuvasta, päähenkilöiden puolikuvista ja tarpeen vaatiessa 
henkilöiden lähikuvista ja erilaisista poiminnoista, kuten esineiden lähikuvista tai 
kohtauksen aloittavasta etabloivasta kuvasta, jossa näemme kohtauksen 
tapahtumapaikan. Näin tuotettua materiaalia on mahdollista leikata monin tavoin. 
Työkaluna kohtauksen kattaminen erilaisilla kuvilla ja jännitteen rakentaminen 
leikkauspöydällä on todistettu toimivaksi metodiksi ja elokuvahistoria on täynnä 
esimerkkejä aiheesta. Lopputuloksena syntyvien elokuvien kirjosta voi silti olla vaikea 
löytää visuaalisesti yhtä rohkeita teoksia, kuin monista yhden kuvan ratkaisuun 
nojaavista elokuvista. 
b) Erityisvaatimukset ja muut vaihtoehdot 
Sisällöllisesti yhden kuvan kohtauksen voi toteuttaa kuten minkä tahansa 
kohtauksen. Näkyvin ero erilaisten yhden kuvan ratkaisujen välillä liittyykin sisällön 
sijaan kameran liikkeisiin. Kaksi ääripäätä ovat täysin staattinen kamera (Roy 
Andersson) ja jatkuvassa liikkeessä oleva kamera (Alejandro González Iñárritu). 
Ennen digitaalisia elokuvakameroita yhden kuvan kohtaukset olivat kamerateknisistä 
syistä yleensä rajoitettuja korkeintaan 11 minuuttiin. Filmikameroiden filmikasetit 
vetävät mallista riippuen tavanomaisesti 120 metriä materiaalia, joka kuvasuhteesta 
ja filmiformaatista riippuen tarkoittaa noin 11 minuutin kuvausaikaa. Digitaalisten 
kameroiden myötä tämä minuuttirajoitus on käytännössä poistunut ja 
kamerajärjestelmästä riippuen yhtäjaksoisen oton kestolle ei teoriassa ole enää 
ylärajaa. 
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Tekniikkana yhden kuvan ratkaisu ei ole mitenkään uusi asia. Alfred Hitchcockin 
elokuva Rope (1948), on kuuluisa esimerkki yhden kuvan kohtauksista koostuvasta 
elokuvasta. Filmilippaiden pituudesta johtuen Rope sisältää lukuisia piilotettuja 
leikkauskohtia, joilla pyrittiin luomaan illuusio katkeamattomasta ajasta. Kuvat 
viipyvät usein hetken staattisessa asetelmassa, kuten kukkamaljakossa, jotta 
vääjäämätön leikkauskohta peittyisi ja seuraava otto jatkuisi suunnilleen samasta 
ruudusta kuin mihin aiempi päättyi. 
 
Elokuvan Rope, 1948, lavasteissa, Hitchcock kuvassa keskivasemmalla. 
Lähde: The Telegraph 19.2.2015 
 
Hyviä modernin elokuvan esimerkkejä ovat täysin yhdestä kuvasta koostuvat Russian 
Ark, 2002 ja Victoria 2015. Elokuva Agadam, 2014 pitää hallussaan Guinnessin 
maailmanennätystä pisimmän yhtäjaksoisen kuvan elokuvana. Sen toteutusta on 
kuitenkin arvosteltu rankasti, sillä tekijöiden pääasiallisena tavoitteena ei ollut tehdä 
teosta vaan nimenomaan rikkoa ennätys, jota Russian Ark piti hallussaan aiemmin. 
(The Times of India, tuntematon kriitikko 2014) 
Ohjaajalla on oltava selkeä näkemys asioiden esillepanosta rakennettaessa yhteen 
kuvaan perustuvaa dramaturgiaa, sillä yhteen kuvaan nojaava toteutus tarvitsee 
tarkan koreografian. Täten ennakkosuunnittelun ja ohjaajan vision merkitys 
korostuu; mitään kuvaan liittyvää ei voida jättää leikkauksen varaan. Kohtauksen 
sisällöstä riippuen myös äänen ennakkosuunnittelun tärkeys korostuu, sillä kameran 
rajauksen ulkopuolelle jäävän tilan käyttö osana dramaturgiaa on suunniteltava 
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ajoituksiaan myöten valmiiksi. Jos kuvan ulkopuolella olevassa tilassa tapahtuu 
jotakin, sanotaan vaikka aseen laukeaminen, on kuvassa näkyvän näyttelijän 
mahdollista reagoida siihen. Näiden asioiden rakentaminen ei ole mahdollista 
jälkikäteen yhden kuvan ratkaisussa, vaan kaiken on oltava suunniteltua ja 
toteutuksen on oltava virheetön rytmillisesti, ettei illuusio hetkessä olemisesta 
rikkoutuisi. Normaalisti leikattavaan elokuvaan voitaisiin helposti käydä kuvaamassa 
ylimääräisenä kuvauspäivänä lisää materiaalia, joka leikattaisiin mukaan sopivaan 
kohtaan. 
Yhden kuvan toteutukset, joissa olen itse ollut mukana, ovat olleet myös eräänlaista 
teatterillista hiomista. Ottoja on katsottu kameran monitorista ottojen välissä ja 
koreografiaa ja ajoituksia on hiottu paikanpäällä kuvauksissa. Tämä siitä huolimatta, 
että työryhmä on harjoitellut, testannut ja koekuvannut kohtauksen ennen varsinaista 
kuvauspäivää. Väitänkin, että on miltei mahdotonta suunnitella ja vain toteuttaa 
yhden kuvan elokuva tai kohtaus ilman kenraaliharjoituksia tai testejä. Lopputulos 
saattaa ilman testaamista ja harjoittelua toki toimia, mutta todennäköisyys, että juuri 
ne asiat, joilla ohjaaja haluaa tarinaansa kertoa toteutuisivat, on erittäin pieni. 
Muuttujia on yleensä liikaa ja vaikka sattuma saattaakin tuottaa jotakin tuoretta ja 
vilpitöntä, on se metodina vaikea pitää yhtenäisenä ja hallittuna. Kontrollin 
menettäminen voi tuntua tekijöistä vapauttavalta, mutta esimerkiksi 
näyttelijäntyössä, valaisussa tai kameran liikkeessä tapahtuvat kontrolloimattomat 
muutokset, pienet tai isot, voivat tehdä elokuvasta vaikean seurata. 
Yhden kuvan kohtaus on työryhmälle yleensä perinteistä kuvaustilannetta suurempi 
ponnistus. Ottojen ajallisen keston myötä virhemarginaali kasvaa, jolloin sekä 
näyttelijöiden että teknisen työryhmän ammattitaito joutuu koetukselle. Mitä 
monimutkaisempi koreografia, sitä enemmän harjoittelua onnistunut otto vaatii. 
Lausahdukset, kuten: “Korjataan tämä jälkitöissä.”, “Tämähän on tarkoitus leikata 
todella nopeatempoiseksi.” tai “Kuvataan lisämateriaalia varapäivänä.” eivät kuulu 
yhden kuvan kohtausten toteutukseen. 
Parhaimman suorituksen löytäminen saattaa viedä koko kuvauspäivän. Tuotannon 
näkökulmasta tämä saattaa näyttäytyä uhkapelinä: joko kohtaus onnistuu ja valmista 
materiaalia saattaa tulla lopullista elokuvaa varten runsaasti tai koko päivän tuotos 
on käyttökelvoton. Lisäksi varsinkin näyttelijät ja kameraoperaattori saattavat joutua 
alttiiksi suurelle henkiselle ja fyysiselle rasitukselle. Kuten missä tahansa 
taidemuodossa, voi liiallinen harjoittelu tuhota yhden kuvan kohtauksen tai koko 
elokuvan. Kuvaustilanne saattaa muuttua mekaaniseksi suorittamiseksi, jolloin 
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näyttelijöiden kyky tehdä työnsä hahmosta käsin uskottavasti ja tuoreella otteella 
saattaa vaarantua tai yksinkertaisesti kameraa operoiva henkilö on fyysisesti niin 
rajoilla, ettei kameran liike pysy enää herkkänä ja sulavana. Tällöin elokuvan 
todellisuutta ei välttämättä saada tallennettua halutulla tavalla, ja lopputulos ei ole 
katsomisen arvoinen. Onkin kysyttävä: ketä yhden kuvan kohtaus palvelee, jos 
lopputulos ei ole katsojasta kiinnostava tai uskottava? Tätä kysymystä pohdin 
tarkemmin kappaleessa 3. Merkitys katsojalle. 
 
Ruutukaappaus elokuvan Pelastakaa sotamies Ryan (1998, ohjaus Steven 
Spielberg) alusta, jossa Moving Master -tekniikkaa käytetään. 
Moving master -tekniikka on yhden kuvan kohtauksen sukulainen ja yleisesti 
käytössä Hollywoodissa ja muissa suurissa studiojärjestelmissä. Moving master -
tekniikan avulla kohtaus pyritään kattamaan yhdellä katkeamattomalla steadicam- tai 
käsivarakuvalla, jossa kamera liikkuu mahdollisimman tehokkaasti, näyttämällä 
näyttelijöiden toiminnot kohtauksen alusta loppuun. Ideana on, että päähenkilö tai 
päähenkilöt näkyvät mahdollisimman paljon kasvot kameraan päin. Kohdissa, joissa 
näyttelijät keskustelevat, saattaa esiintyä kävelykohtia, joissa kummatkin näyttelijät 
kulkevat kameraoperaattorin peruuttaessa heidän edellään, taaimman näyttelijän 
puhuessa etummaisen selälle. Mikäli näyttelijät päätyvät keskustelemaan 
kasvotusten, tarvitaan reverse master (käänteinen master -otto), jolloin sama 
koreografia kuvataan kameran seuratessa näyttelijöitä takaapäin. Toteutustapa 
saattaa näyttäytyä katsojalle kummallisena ja epäluonnollisena, mutta toteutus ei 
palvelekaan realismia vaan tehokasta esillepanoa ja juonen kuljetusta. Lisäksi 
liikkuva kamera ja näyttelijä ovat mielenkiintoisia katsoa verratessa ko. toteutusta 
pysähtyneisiin pöytäkeskusteluihin. 
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Moving master -tekniikalla saadaan luotua runko kohtaukselle, johon on helppo 
tarpeen vaatiessa kuvata lisää katetta. Etuna on, että vain varsinaisen master -oton 
tuottaminen vaatii tarkempaa suunnittelua, sillä valaisu ja asemointi on tehty jo koko 
kohtaus huomioiden. Katteen, kuten reaktiokuvien ja puolikuvien tuottaminen 
helpottuu, kun master on onnistuneesti kuvattu. (Gil Bettman 22.4.2016) 
Se, mitä moving master tuottaa verrattaen kehnosti yhden kuvan ratkaisuihin 
nähden, on yllätyksellisyys. Moving master tähtää kaiken näyttämiseen, jolloin 
kamera ei varsinaisesti ilmaise, vaan pyrkii taltioimaan mahdollisimman suuren 
määrän informaatiota. Ilmaisu syntyy toki kaiken nähdyn ja kuullun suhteesta, mutta 
moving master on enemmän työkalu kohtauksen tukirangan luomiseen, ei koko 
kohtauksen kattamiseen yhtenä katkeamattomana kokonaisuutena tähtäävä 
tekniikka.  
Moving master -tekniikan ja yhden kuvan kohtauksen yhdistämisessä on myös 
puolensa. Sen sijaan, että kohtauksen tukirankana toimiva liikkuva master -kuva 
yrittäisi näyttää mahdollisimman paljon tapahtumia, voidaan se suunnitella 
toimimaan kuten yhden kuvan kohtauksessa. Tämän lisäksi kuvattaisiin katetta 
kohtauksen vaatimusten mukaisesti. Tällaista hybriditekniikkaa olen nähnyt 
käytettävän kuitenkin vain siinä tilanteessa, kun työryhmä on todennut 
suunnittelemansa yhden kuvan olevan riittämätön kaiken tarvitun kattamiseen. 
c) Muoto vastaan sisältö 
Elokuvantekijöitä kiinnostaa katsojan suhde lopulliseen elokuvaan. Suotavaa on, että 
lopullinen teos resonoi katsojassa, synnyttäen yhteyden hänen omiin tunteisiinsa. 
Tähän pisteeseen voi päästä lukemattomilla tavoilla. Elokuvan tekijät 
käsikirjoittajasta värimäärittelijään miettivät miten heidän tekniset ja taiteelliset 
valintansa vaikuttavat katsojaan. Osa elokuvan tekemisen vaiheista käsittelee 
yksinomaan teoksen sisältöä, kuten ideointi ja käsikirjoittaminen. Osa taas, kuten 
kuvaaminen ja äänisuunnittelu, käsittelee käsikirjoituksen inspiroimana syntynyttä 
tarinankerronnallista muotoa, tapaa jolla elokuva tehdään. Yhden kuvan kohtaus 
liittyy lähtökohtaisesti muotoon, sisällön inspiroimaan toteutustapaan, mutta voiko 
sen rooli olla myös sisältöä tuottava? Tähän kysymykseen palaan myöhemmin 
osuudessa, joka käsittelee elokuvaa Vaihtoväli. 
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Ruutukaappaus elokuvasta Toisen kerroksen lauluja, 2000, ohjaus Roy Andersson. 
Elokuva on sarja yhdellä kuvalla toteutettuja kohtauksia. 
Elokuvan tekeminen on alusta alkaen visuaalista työtä. Jo ennen käsikirjoitusta 
saattaa syntyä elokuvan lopulliseen toteutukseen asti säilyviä kuva-aiheita tai teknisiä 
yksityiskohtia. Esimerkiksi kuvauspaikka saattaa olla jo käsikirjoitusta työstettäessä 
valittuna. Käsikirjoittajalta ei voi kuitenkaan vaatia kuvasuunnitelmaa, vaan ohjaajan 
on yhdessä muun työryhmän kanssa löydettävä käsikirjoituksesta elokuvan 
visuaalinen kieli. Jotta visuaaliset ideat päätyisivät valkokankaalle, voi käsikirjoittaja 
yhdessä ohjaajan kanssa merkitä käsikirjoitukseen muotoa koskevia toimintoja. 
Ohjaaja ei kuitenkaan ole välttämättä toteutuksesta samaa mieltä käsikirjoittajan 
kanssa, jolloin alkuperäisen idean esiintuominen voi vaikeutua ristiriidan takia. On 
ymmärrettävää, etteivät kaikki hyväksy tätä asetelmaa ja miksi pitäisikään: vaikka 
elokuva on yhteistyötä ja kompromisseja tehdään puolin ja toisin, on ohjaaja 
kuitenkin vastuussa lopputuloksesta. Ei liene sattumaa, että useiden toimivien yhden 
kuvan ratkaisuja sisältävien elokuvien takana onkin alusta alkaen 
käsikirjoitusprosessiin osallistunut ohjaaja tai käsikirjoittaja-ohjaaja (esim. Roy 
Andersson, Michael Haneke). Nämä ohjaajat toimivat usein studiojärjestelmien 
ulkopuolella, sillä heidän työskentelymetodinsa sopivat huonosti yhteen massoina 
tuotettujen teollisten elokuvien työperinteiden kanssa. 
Elokuvaajan työ ei lähtökohtaisesti liity sisällön tuottamiseen, vaan sisällön 
tulkitsemiseen yhdessä muiden tekijöiden kanssa. Työ alkaa käsikirjoituksesta. On 
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toivottavaa, että kuvaajan tutustuessa tarinaan käsikirjoitus on jo käynyt suurimmat 
mullistukset läpi versioinnin kautta. Tällöin kuvaaja pystyy muodostamaan eheän 
kokonaiskuvan tarinasta ja kommunikoimaan kokonaisuudesta ohjaajan ja tuottajan 
kanssa. Elokuvaajalla on täten yhtälailla mahdollisuus nähdä yhden kuvan ratkaisu 
toteutustapana, mikäli käsikirjoitus sitä tukee. Silti ohjaaja on lopulta se henkilö 
työryhmästä, jonka on tehtävä päätös. Näin ison muotoon liittyvän dogman käyttö 
vaatii näkemystä; näyn, jota vain ohjaaja voi kannatella. Ilman ohjaajaa yhden kuvan 
ratkaisu menettää arvonsa ja siitä tulee mitätön temppu muiden joukossa. 
Pidin elokuvakouluun tullessani yhden kuvan ratkaisuja eräänlaisena kuvaajan 
kunniamerkkinä: meriittinä, johon vain taitavat ja rohkeat kykenevät. Vasta 
ohjattuani elokuvan Vaihtoväli, pääsin eroon tuosta vahingollisesta ajattelusta. 
Huomasin pitäneeni yhden kuvan ratkaisua itseisarvona. Lopulta “oner” ei ole 
erikoisempi tai tavoiteltavampi toteutustapa kuin mikään muukaan. Vain visio 
kokonaisuudesta voi määrätä elokuvan toteutustavan, vaikka muoto avustaisikin 
tarinan rikastamisessa. Esa Vuorisen sanoin, olin liian halukas “heiluttamaan omaa 
punaista lippuani” ohjaajan takana. 
Ei silti ole sattumaa miksi vakaasti uskoin yhden kuvan ratkaisujen ylivertaisuuteen: 
näkemäni esimerkit tuosta tekotavasta osoittivat minulle katsojana pitkästä aikaa, 
miltä tuntuu kulkeutua sinne jonnekin muualle, elokuvan maailmaan. 
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3) Merkitys katsojalle 
a) Immersio 
Elokuvaperinne on lähtöisin yhden kuvan kohtauksista. Ensimmäiset elokuvat 
olivat dokumentaarisia katkeamattomia hetkiä aikalaisten käyskentelystä, kuten 
Juna saapuu asemalle (Auguste ja Louis Lumière, 1895). Kamera- ja esitystekniset 
rajoitukset ja elokuvan tuoreus taidemuotona olivat tuolloin merkittävin syy 
leikkausten uupumiselle. Vaikka nopeasti kehittynyt leikkaustaide toikin rytmillisiä 
vaihtoehtoja elokuvan kerronnalle, eivät yhden kuvan kohtaukset ole kadonneet tai 
jääneet vähemmälle käytölle, päinvastoin. Viimeaikaisista suuren yleisön elokuvista 
löytyy useita esimerkkejä tämän tekniikan käytöstä (muutamia mainitakseni: 
Boogie Nights 1997, Children of Men 2006, Killing them softly 2012, Birdman 
2014, 007: Spectre 2015). Yksinkertainen selitys yhden kuvan kohtauksen 
säilymiselle on leikkauksettoman kohtauksen uskottavuus katsojan näkökulmasta. 
Uskottavuus tai katsojan täydellinen immersio elokuvan maailmaan ei ole helposti 
mitattavissa, sillä elokuva on aina subjektiivinen kokemus.  
Immersio on metaforinen ilmaisu elokuvan todellisuuteen tai 
virtuaalitodellisuuteen ”uppoamisesta” (engl. to immerse). Immersiolla viitataan 
katsojan kokemukseen syventyä näkemäänsä niin, että hänen keskittymisensä on 
kokonaan elokuvassa, eikä hän tiedosta ulkopuolista maailmaa. Immersio 
mielletään usein positiiviseksi kokemukseksi, mutta se sisältää myös negatiiviset 
kokemukset, kuten pelon ja ahdistuksen tuntemukset. Käsitteenä immersio viittaa 
katsojan sitoutumiseen tarinan luomaan maailmaan, mutta viittaa myös katsojan 
mieltymyksiin elokuvan muotoon liittyvässä toteutuksessa. 
Ajattelen immersion olevan osittain journalistinen määre. Uutiset ovat 
lähtökohtaisesti tosia, koska uskomme journalismiin instituutiona. Luotamme 
journalismiin tiedonlähteenä, sillä se on todistetusti vastannut kysymyksiimme 
maailmasta realistisesti ja maailmankuvamme mukaisesti. En aiemmin 
kyseenalaistanut esimerkiksi sota-alueilta kuvattua videomateriaalia, sillä se näytti 
usein siltä miltä sota mielestäni näyttää: sortuneita taloja, miehiä maastopuvuissa, 
jossain räjähtää. Kun näen television välityksellä leikkaamatonta uutisvideota 
suoraan sota-alueelta, ymmärrän heti seuraavat asiat: 1) Näkemäni 
tapahtuu/tapahtui jossain 2) Olen todistajana tälle tapahtumalle, tunnen jotakin 3) 
Tapahtuva asia on manipuloimaton, ainutlaatuinen hetki 4) Kameraa operoiva 
henkilö näyttäytyy avuttomana tapahtumien kulun edessä, voiden pelkästään tyytyä 
taltioimaan näkemäänsä. 
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Edellinen nelikohtainen esimerkki koski uutislähetystä. Materiaali on siis taltioitu, 
eikä kuvaaja (toivottavasti) ole aktiivisena osallisena tapahtumien kulkuun. Hän on 
paikalla ja vain välittää näkemänsä edelleen parhaaksi näkemällään tavalla. Kun 
teemme elokuvaa, kaikki edellämainittu on rakennettava nollasta. 
Kohta yksi on helppo toteuttaa uskottavasti, sillä ihmisen kyky tulkita tiloja, asioita 
ja tapahtumia symbolien kautta valkokankaalta on erittäin harjaantunut. Jos 
asetamme kuvaan etualalle kehykseksi pyöreän ikkunaruudun, josta avautuu 
näkymä avaruuteen, tulkitsee katsoja välittömästi olevansa avaruusaluksessa, 
vaikka hän ei ikinä sellaisen sisällä olisikaan vieraillut.  
Kohta kaksi on hankalampi, sillä katsoja on saatava kiinnostumaan näkemästään ja 
muodostamaan suhde tapahtumiin ja henkilöihin. Keinoja onnistuneeseen 
tunteiden herättelyyn on monia, kuten samaistuttavan tapahtuman läpikäynti 
hahmojen liikkeen tai dialogin kautta tai manipuloimalla katsojaa erilaisten 
virikkeiden kautta, kuten kovien äänitehosteiden tai graafisten kuvien avulla. 
Kohta kolme taas ei välttämättä toteudu ollenkaan, sillä pienikin poikkeama tai 
epäuskottavuus saattaa viedä pohjan koko teokselta. Joillekin katsojille riittää 
esimerkiksi se, että elokuvan aikakauteen sopimaton esine eksyy ruudulle, kuten 
1950-luvun auto 1930-lukua kuvaavassa mafiaelokuvassa tai avustajalle jalkaan 
jääneet lenkkarit keskiaikaa kuvaavassa elokuvassa. Kohdan kaksi ja kolme suhde 
onkin merkittävä: jotta elokuva, jota katsoja on tullut katsomaan, pääsisi sekä 
tunne- että tapahtumatasolla pitämään mielenkiinnon yllä, on kaikki kuvassa 
näkyvä oltava samasta maailmasta kuin tarina. 
Hyvä esimerkki, jossa kaikki neljä kohtaa toteutuu, on elokuvasta Children of Men 
(Alfonso Cuaron, 2006), joka on tarina sotaisasta dystooppisesta tulevaisuudesta, 
jossa ihmiset eivät enää pysty lisääntymään. Elokuva sisältää useita yhdellä kuvalla 
katettuja kohtauksia, joissa kameraa operoidaan käsivaralta henkilöhahmoja 
seuraten. Elokuvan loppupuolella on kohtaus, jossa operaattori etenee läpi 
taistelutantereen päähenkilö Theon kintereillä laajakulmaobjektiivilla varustettuna. 
Katsoja asetetaan tilaan yhtenä henkilöistä, joka seuraa tapahtumien kulkua 
avuttomana räjähdyksien ja kaatuvien sotilaiden keskellä. Pitkä otto tällaisessa 
ympäristössä ei pelkästään kiihdytä pulssia, vaan sitoo näkökulmakuvan realistisesti 
tapahtumaketjuun, jolloin hetkittäiset virheet kuvassa (kuten veriroiske 
kuvauskameran linssissä) ja käsivaran töksähtelevä eteneminen tuntuvat katsojasta 
inhimillisiltä ja siksi tunteisiin vetoavilta. Kaikki kuva-alalla on loppuun asti mietitty 
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ja uskottavissa todeksi. Lisäksi tilaääni kietoo katsojan tapahtumien keskelle, jolloin 
jälleen kerran kameran tallentama kuvakulma määrää myös äänen perspektiivin: 
kaikki tapahtuu katsojan ympärillä realistisesti. 
 
Ruutukaappaus elokuvasta Children of Men, 2006, ohjaus Alfonso Cuarón. 
Dokumentaarisissa ja fiktiivisissä mocumentary elokuvissa kohta neljä on myös 
usein läsnä, tehden elokuvantekijästä näkyvän ja samaistuttavan henkilön (esim. 
Armadillo, 2010, ohj. Janus Metz Pedersen). 
Jos elokuvan tai kohtauksen immersio pysyy korkeana, väitän katsojan samaistuvan 
tunnetasolla näkemäänsä helpommin. Leikkaamalla kuvaa, katoaa osa tuosta 
voimasta. Emme ole enää yhdessä paikassa, vaan joku johdattaa näkyvästi 
huomiotamme viemällä meitä paikasta ja ajasta toiseen silmänräpäyksessä. 
Katkeamaton kuva taas voidaan rakentaa siten, että lopputulos näyttää katsojasta 
sattumanvaraiselta: kamera oli paikalla ilman sen suurempaa ennakkosuunnittelua. 
Toisaalta, elokuvien tekeminen on monelle katsojalle täysin mystinen tapahtuma. 
Luulin itsekin ennen elokuvakoulua monien ruudulle päätyvien asioiden olevan 
sattuman kauppaa, vaikka elokuva olisi kuinka kuvattu tai leikattu. 
Lisäksi immersioon vaikuttaa sisällön ja sen esitystavan lisäksi katsojan kokemus 
elokuvista yleensä, sillä hienovaraiset asiat kuten epämotivoitu kameran liike tai 
epäluonnolliset repliikit eivät välttämättä pudota kokemattomimpia katsojia 
elokuvan maailmasta, kun taas elokuva-alan ihmiset pystyvät usein jo elokuvan alun 
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aikana päättelemään, tuleeko hän uskomaan tai pitämään loppuosasta elokuvaa. 
(Alison McMahan, 2003) 
b) Aika 
 
“Modern movies use very quick cuts to trick the viewer into thinking something 
interesting is happening on the screen.” 
― Werner Herzog 
Aika on elokuvassa täysin muokattavissa. Yhdellä leikkauksella katsoja voidaan 
viedä kaksisataa vuotta ajassa taaksepäin. Ainoa konkreettinen aika on havaittavissa 
leikkausten välissä: kuvien sisäinen aika. Yksittäisten kuvien kesto on elokuvan 
historian aikana vaihdellut radikaalisti. Ohjaajasta riippuen elokuvan 
keskimääräinen kuvan kesto (ASL = average shot length) vaihtelee rutkasti. 
Kymmenen Internetin mukaan suosituinta elokuvaa (IMDb, 5.7.2016) koostuvat 
keskiarvoltaan 6,9 sekuntia kestävistä kuvista. Esimerkiksi yhdysvaltalaisen Brian 
De Palman tuotannosta poimittujen nopeatempoisten seitsemän elokuvan ASL on 
6,1 sekuntia, kun itävaltalaisen Michael Haneken ohjaaman seitsemän elokuvan 
keskiarvo on 25,3 sekuntia (Yuri Tsivian 2016, A.D. Jameson 2013). Miten tämä ero 
ajan käyttämisessä jakaa katsojakunnan? 
Kuten missä tahansa taidemuodossa, elokuvien kuluttajakunta on jakautunut 
moneen osaan. Loin karkean jaon kahteen käyttäjäryhmään: 
- Ryhmä A: Elokuvat ovat lähtökohtaisesti viihdettä ja tapa kuluttaa aikaa 
nopeasti. 
- Ryhmä B: Elokuva on kiinnostava taidemuoto ja ikkuna muiden kulttuurien 
sisälle: pelkkä massaviihde ei riitä ja teoksille varataan niiden tarvitsema 
aika. Elokuvasta ilmiönä kiinnostuneet ja alalle suuntautuneet henkilöt, 
joiden elokuvakuluttaminen on suhteessa A-ryhmään monipuolisempi ja 
määrällisesti isompi: Elokuvan merkitys päivittäisessä elämässä on suuri ja 
erikoiset toteutukset kiinnostavat sovinnaisia teoksia enemmän. 
 
Ihmisten elokuvakulutuksen välillä suurin ero on se, minkä verran ja minkälaista 
aika, jota he kuluttavat elokuvien parissa, on. Ryhmän A hyväksymät elokuvat ovat 
perinteisesti pelkästään viihdekäyttöön tarkoitettuja. Nämä elokuvat ovat yleensä 
nopeatempoisia ja teemoiltaan sovinnaisia, aikaansa sidottuja. Ne kuvastavat usein 
yksinkertaistaen lajityyppinsä sisällä tuttuja tapahtumia, tunteita tai näkyjä, yrittäen 
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vedota mahdollisimman moneen katsojaan. Nämä teokset synnyttävä voima on 
sekoitus markkinataloutta ja taidetta, joista ensimmäinen ohjaa vahvasti toista. 
Ryhmän A elokuvat ovat siten teollisia tuotteita. 
Lopputuloksina ryhmän A kuluttamat elokuvat eroavat toisistaan hyvin vähän; 
samat tarinat, roolihenkilöt, suosikkinäyttelijät, toteutustavat ja teemat toistuvat 
vuodesta toiseen ja jopa täsmälleen samoina vuodenaikoina (kesän blockbuster -
elokuvat, syksyn romanttiset komediat, talvikauden sota- ja perhe-elokuvat, kevään 
rikos- ja draamaelokuvat). Kuluttajan näkökulmasta elokuva on eskapistinen 
hyödyke, jonka kuluttaminen on satunnaista ja yleensä mieltymykset genreen tai 
näyttelijöihin ohjaavat katsottavien elokuvien valintaa vahvasti. Ryhmän A 
elokuvien antiteesi on hidastempoinen ja synkkä elokuva, joka tuottaa katsojassa 
hallitsemattomia tai ei-toivottuja tunteita, kun taas toivottu teos kulkee eteenpäin 
kuin juna raiteillaan, päästäen katsojan vähällä. 
Luen tähän ryhmään kuuluviksi elokuviksi suurimman osan tällä hetkellä 
(24.7.2016) Finnkinolla ohjelmistossa olevista teoksista, kuten: Angry Birds, 
Teenage Mutant Ninja Turtles: Out of the Shadows, Mike ja Dave häädeittejä 
vailla, Star Trek Beyond, Tarzanin legenda, Liisan seikkailut peilimaailmassa, 
Warcraft: The Beginning, Ghostbusters, Independence Day: Uusi uhka, Suuri 
Puhallus 2, Central Intelligence, X-Men: Apocalypse, The Wave, The Nice Guys. 
Ryhmän A elokuvat käsittävät suurimman osan tarjolla olevista elokuvista. Näitä 
elokuvia yhdistää episodi- tai jatko-osamaisuuden lisäksi leikkaustahti. Ryhmä A 
koostuukin nopeatempoisista ja vahvasti viihteellisistä kulutustavaroista, jotka eivät 
yleensä uudista elokuvaa taidemuotona. Katsojalle ne ovat tapa kuluttaa aikaa 
nopeasti. 
B-ryhmälle elokuva on muutakin kuin tapa kuluttaa aikaa. Massatuotteet maistuvat 
toki, mutta elokuvalle annetaan enemmän tilaa ja poikkeavat teokset otetaan 
mielenkiinnolla vastaan. Genre-tietoisuus ohjaa kulutusta, mutta ei rajoita 
mielenkiinnon kohteita. Tärkeintä katsojalle on saada uusia ajatuksia ja löytää 
elokuvan avulla itsestä ja ympäröivästä maailmasta uusia asioita. Ryhmän B 
elokuvat saattavat olla studiojärjestelmän tekemiä, mutta siitä osasta järjestelmää, 
jossa markkinat eivät suoraan määritä elokuvan sisältöä tai kerrontatapaa. Mukaan 
mahtuu sekä harvinaisuuksia, klassikoita että massatuotteita. 
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Esimerkkejä Finnkinon tämänhetkisestä tarjonnasta: Järven tarina, Miekkailija, 
Kirsikkapuiden alla, Kuninkaan hologrammi, The Neon Demon, Money Monster, 
Spotlight. 
Verrattuna edelliseen ryhmään, näiden elokuvien leikkaustahti on selkeästi 
rauhallisempi, teemat monipuolisempia ja epäsovinnaisia. Esimerkiksi elokuvan 
Spotlight markkinointi on varmasti ollut hankalaa: Paljastustarina amerikkalaisten 
pappien lapsiinsekaantumisesta ei välttämättä tarjoa ryhmän A kuluttajille sitä 
hyvänolontunnetta joka seuraa Tarzanin voittaessa vastustajansa. 
Ryhmän B elokuvat harvoin rikkovat yleisöennätyksiä, sillä ne eivät kategorisesti 
pyri kumartamaan markkinoiden suuntaan, vaan niiden arvopohja ja pyrkimykset 
ovat samat kuin kaikella ajattomalla taiteella: kertoa jotain täysin uutta tavalla, jota 
ei ennen olla koettu, vaikka lainauksilta olisikin mahdotonta välttyä. 
Aika, tai sen käyttö elokuvassa, määrittää suurilta osin tehdyn elokuvan paikan 
markkinoilla. Aikajatkumon jatkuva hämärtäminen leikkaamalla on trendi, joka 
tuskin katoaa mihinkään, mutta sen vastavoimana voidaan pitää klassikkoelokuvien 
rauhallisempaa tahtia, joka on nähtävissä myös marginaaliteoksissa. Yhden kuvan 
ratkaisut ovat yleensä luonteeltaan rauhallisempia, mutta tekniikkana yhtälailla 
hyödynnetty kummassakin ryhmässä. Metodina pitkäveto onkin joustava ja 
soveltuu moneen. Elokuvassa Oldboy, 2003, pitkäkuvaa on käytetty näyttämään, 
kuinka päähenkilö taistelee tiensä läpi ylivoimaisen gansterijoukon. Liki kolmen 
minuutin kuva etäännyttää katsojan hetkellisesti elokuvan visuaalisesta kielestä, 
mutta kokonaisuuden kannalta se toimii metaforana loputtomille esteille, joita 
päähenkilön edestään löytää. 
Tällainen lisäaika ja poikkeama elokuvan muusta kerronnasta voi toimia oivana 
rytmillisenä välineenä. Esimerkissä elokuvasta Oldboy katkeamaton aika tuottaa 
muun leikkausmateriaalin lomassa hapettoman tunnelman, jossa on myös 
komiikkaa ja outoa videopelimäisyyden tuntua kaksiulotteisen kamerakulman ja 
sivuttaissuuntaisen liikkeen vuoksi. 
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4) Omat kokemukset 
a) Osa 1 - Pink Smoke 
i) Kun yhden kuvan kohtaus ei kanna 
Pink Smoke on leikkausopiskelija Sevgi Ekerin vuonna 2013 ohjaama elokuvataiteen 
kandidaatin fiktioelokuva, jonka tekemiseen osallistuin ensin kameraoperaattorin 
roolissa kuvaaja Tanja Heikkilän loukkaannuttua kuvauksissa ja myöhemmin 
konsultoivana kuvaajana jälkitöissä. Alunperin Pink Smoke oli tarkoitus toteuttaa 
alkua ja loppua lukuunottamatta kolmella katkeamattomalla kuvalla, joita kehystäisi 
prologin ja epilogin kaltaiset jaksot. Nuo kolme kuvaa olivat subjektiiviset 
näkökulmakuvat kolmen miehen silmin yhden kohtalokkaan illan tapahtumista, 
jotka päättyvät murhaan. 
Kameraoperaattorin oli eläydyttävä kolmen eri mieshenkilön rooliin, jolloin 
kamerasta tuli yksi näyttelijöistä, aktiivinen todistaja. Vaikka kameraa operoitiinkin 
näennäisesti samalla tavalla, se havaitsi ja toimi erilailla suhteessa tapahtumiin. 
Vahvasti subjektiivinen maailma oli kolmesta episodista jokaisessa täysin erilainen 
sekä visuaalisesti että auditiivisesti, jolloin eroavaisuudet henkilöiden välillä 
korostuivat. Lähtökohtana koko elokuvan tekemiselle oli katkeamattomien pitkien 
ottojen käyttäminen sisältöä tuottavana ja rikastavana metodina. 
Lopullinen elokuva ei kuitenkaan muistuta täysin suunniteltua. “Yhden kuvan 
ratkaisu on haastava. Syitä on monia, mutta mielestäni tärkein ja yksinkertaisin 
lienee se, ettei kuvaa leikata. Leikkaamattomuus on helppoa sanoa, se on helppoa 
kirjoittaa ja helppoa jopa suunnitella, mutta sen merkitys on äärettömän vaikea 
tosiasiallisesti ymmärtää. - - Pink Smoken kohdalla “virheet” oikeastaan toivat oman 
lisänsä elokuvaan ja siitä tuli lopulta teos, josta todella pidän.” Elokuvan ohjaaja 
Sevgi Eker kuvaa hyvin pitkävetojen problematiikkaa toteamalla niiden olevan sekä 
todella kiinnostavia ja haastavia tehdä että tarkemman tutkimisen arvoisia, mutta 
lopulta uskomattoman vaikeita toteuttaa tyydyttävästi. Tinkimättömyys metodin 
toteuttamisessa Pink Smoken kohdalla jätti juonen orjaksi toteutustavalle, jolloin 
lopputulos oli pakko miettiä uudelleen leikkauspöydällä. Tai vielä tarkemmin, otot 
eivät olleet täydellisiä, jolloin leikkaamattomuus kuvassa olisi etäännyttänyt 
katsojan. 
Ekerin mukaan yhden kuvan ratkaisut ovat pyrkimyksiä kohti hetkellistä 
täydellisyyttä. “Mitään ei todella voi muuttaa, piilottaa tai korjata. Ja koko 
työryhmän on ymmärrettävä tämä.” Pink Smoke oli erityisen kunnianhimoinen ja 
vaativa projekti, sillä sen rakenne oli testaamaton ja ennennäkemätön. 
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Onnistuakseen suunnitellusti, elokuva olisi pitänyt koekuvata, leikata ja tarvittaessa 
uudelleen koeponnistaa ja virheet korjata versioinnin jälkeen. Näin itse kuvauksissa 
kaikki olisi ollut loppuun asti hiottua. Toisaalta, voiko kaikkeen varautua 
huolellisella suunnittelulla vai onko elokuvan tekemisessä aina kyse hetkeen 
reagoinnista ja intuitiosta? Voidaan väittää että Pink Smoken kaltaisen elokuvan 
onnistuminen 100% suunnitellun mukaisesti saattaa olla pelkästään entropian ja 
Murphyn lain takia mahdottomuus, jolloin jo 99,9% pääsy on saavutus. Tekijänä 
näin vaikean ja pitkän projektin saattaminen valitulla tavalla loppuun vaatii 
runsaasti enemmän aikaa ja resursseja, kuin aluksi saattaisi kuvitella. 
Laatuun pakottaminen ja kontrollin määrä saattoi kääntyä prosessin aikana teosta 
vastaan. Vaikka koko työryhmä olisi selkeästi samalla tinkimättömyyden asteella 
kuin ohjaaja, tulee elokuvaa tehdessä väistämättä eteen kysymyksiä ja epäröintiä, 
sillä tekijät ovat ihmisiä. Yksi taiteellisesti vastuussa olevien tehtävistä onkin 
motivoida ja kannustaa muuta ryhmää, jotta näennäisesti elokuvan tekemistä 
hankaloittavan metodin käyttäminen olisi innostava asia.  “Toki ymmärrän että 
suunnittelu kantaa tiettyyn pisteeseen ja sattumalla on aina osansa, mutta 
esimerkiksi Pink Smoken kohdalla liian monta asiaa oli vielä ratkaisematta ja 
testaamatta ennen kuvauksia.” (Sevgi Eker 30.7.2016) 
     ii) Kameraoperaattorina toimiminen Pink Smokessa 
“Time is what we want most, but what we use worst.”  
― William Penn 
Pink Smoke oli ensimmäinen varsinainen operointikokemukseni kuvaajan ja 
ohjaajan alaisuudessa. Samoin ohjaaja Sevgi Eker että kuvaaja Tanja Heikkilä olivat 
ensimmäistä kertaa tilanteessa, jossa kommunikaation ja työryhmän roolien muutos 
kameraoperaattorin mukaantulemisen myötä korostuivat. Operaattori voi metodista 
riippuen olla joko suoraan ohjaajan alaisuudessa, kuvaajan keskittyessä valaisuun 
tai kuvaajan alaisuudessa, mikäli ohjaaja delegoi kuvalliset ratkaisut kokonaan 
kuvaajalle, esimerkiksi vaativan näyttelijänohjauksen takia. Oli marssijärjestys mikä 
tahansa, on loogista, että operaattori vastaa vain yhdelle henkilölle, jotta 
päällekkäisyydet ohjeistuksessa karsiutuisivat minimiin. Pink Smoken alkaessa koin 
olevani kuvaajan alaisuudessa, mutta viikon kuluessa tein yhä lähemmin yhteistyötä 
ohjaajan kanssa. 
Ensimmäiset osuudet kuvasimme Alcatraz klubilla. Lokaatio oli tarkkaan läpikäyty 
kuvaajan ja ohjaajan puolesta ja valaisu oli suurimmalta osin rakennettu siten, että 
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lamput saivat näkyä kuvissa ja kamera liikkua koko tilassa esteettä. Koreografia 
kameran ja näyttelijöiden välillä vaikutti olevan hyvin tarkasti etukäteen mietitty ja 
toteutus oli vain kävelemistä vaille valmis. Kuitenkin ottojen alkaessa kasaantua 
ymmärsin, että näennäisesti yksinkertainen kävelyreitti vaati valtavasti fyysistä että 
psykologista kestävyyttä ja määrätietoista asennetta. Jokaisen oton jälkeen jotain 
muutettiin ja välillä palattiin aiempaan versioon tai kokeiltiin täysin uutta rytmiä tai 
kuvakulmaa. Pienet yksityiskohdat nousivat usein todella suureen osaan. 
Studiopäivinä tilanne muuttui operoijan silmistä katsottuna hektiseksi. Tuntui, että 
kommunikaatio ryhmän sisällä ei toiminut yhtä hyvin ja väsymys alkoi näkyä. 
Hetkellisesti tuntui siltä, että kuvaaja ja ohjaaja välttivät kommunikoimista 
keskenään ja jäin merkilliseen tyhjiöön odottamaan ohjeita. Välipäivä olisi saattanut 
muuttaa tilannetta ratkaisevasti, mutta lopulta ennakkosuunnittelun suhde 
varsinaisten kuvauspäivien vaativiin koreografioihin ja harjoittelun puute tekivät 
työskentelystä hidasta ja pakottivat tekijät muuttamaan alkuperäisiä 
suunnitelmiaan: “Näin jälkiviisaana sanoisin, että Pink Smoken alkuperäinen 
rakenne olisi onnistuakseen vaatinnut ehdottomasti elokuvan tekemisen kertaalleen 
jo ennen todellisia kuvauksia. Toisin sanoen se olisi vaatinut todellista elokuvaa 
vastaavan testikuvauksen jonka materiaalit olisi liitetty ja ongelmakohdat ratkaistu 
ennen oikeita kuvauksia niin, ettei mitään asiaa ratkaista enää kuvauksissa.”, Eker 
toteaa. Versiointi on tietysti mukana jo ennakkosuunnitteluvaiheessa, mutta 
näyttelijät ja muu ryhmä on harvoin käytössä ennen kuvauksia täysimääräisesti. 
Lopulta kyse on aina tinkimättömyydestä ja laatuun pakottamisesta sekä 
olosuhteiden muutoksiin sopeutumisesta. (Sevgi Eker 30.7.2016) 
b) Osa 2 - Vaihtoväli 
i) Yhden kuvan elokuvan ohjaaminen ja käsikirjoittaminen 
Alunperin kirjallinen tutkimusaiheeni käsitteli kameraoperaattorin käyttöä 
elokuvaajan näkökulmasta. Käsikirjoitin ja ohjasin lyhytelokuvan nimeltä 
Vaihtoväli, jonka piti olla osa tutustumistani kameraoperaattorin käyttöön. 
Suunnitelma tai sen toteutus oli siinä mielessä kehno, etten kunnolla ottanut 
elokuvaajan roolia missään välissä ennakkosuunnittelua vaan keskityin 
käsikirjoituksen hiomiseen ja näyttelijänohjaukseen. Lopulta kuvasuunnittelu jäi 
varsin vähäiseksi yhtä selkeää linjausta lukuunottamatta: elokuva tehtäisiin yhdellä 
katkeamattomalla kuvalla. Itseasiassa tämä toteutustapa oli koko käsikirjoituksen 
pohja ennen varsinaista juonta. Olin ennen kirjoittamisen alkamista katsonut 
Michael Haneken elokuvia, joissa minua kiehtoi välittömyys ja ajallinen 
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katkeamattomuus, sillä monet kohtaukset olivat yhdellä kuvalla kuvattuja. Olin 
erityisen vaikuttunut elokuvasta Code Unknown (Code Inconnu), 2000 joka 
koostuu keskeltä toimintaa alkavista kohtauksista, jotka päättyvät yllättäen ja jotka 
oli toteutettu ilman leikkauskohtia. Haluni imitoida tuota tekniikkaa johti selkeään 
rajaukseen kuvaustyylissä. 
 
Ruutukaappaus elokuvasta Code Unknown, 2000, ohjaus Michael Haneke. 
Asuin ennen Alppikylässä Helsingin pohjoisrajalla. Matkani koululle ja sieltä kotiin 
käsitti 20 minuuttisen bussimatkan ja kotipuolessa noin viiden minuutin kävelyn 
pysäkiltä kotiin. Usein kävellessäni tuota lyhyttä viiden minuutin taivalta katselin 
ympäristöäni kuvaajan silmin. Lähdin selvittämään, mikä tapahtuma tai tilanne 
riittäisi motivoimaan katkeamattoman kuvan tuolla matkalla.  
Usein palatessani kotiin oli jo pimeä. Alueen valaistus rytmitteli mukavasti pimeän, 
oranssin ylävalon ja kelmeän sivuvalon välillä. Valojen sijainnin mukaan alkoi 
hahmottua dramaturginen kaari käänteineen. Päätettyäni elokuvan keston, matkan 
pituuden sekä kellonajan, aloin miettiä hahmoja. Jotta yksi kuva toimisi, ajattelin 
pitää tarinan ja tapahtumat mahdollisimman yksinkertaisena, keskittyen uskottavan 
ja melko arkisen tarinan kertomiseen. Syntyi idea bussikuskista, joka on palaamassa 
töistä kotiin. Tuon kävelymatkan aikana hän keskustelee puhelimitse tyttöystävänsä 
kanssa. Keskustelun kautta käy ilmi luottamuksen puute ja lopulta katsoja 
ymmärtääkin, ettei kuski ole kotimatkalla, vaan menossa rakastajattarensa luo. 
Halusin ennen kaikkea katsojan unohtavan ajan ja keskittyvän näyttelijän 
kehonkieleen ja äänensävyyn, ilman, että kamera osoittaisi tarkkaan mihin katsoa 
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tai mitä päähenkilö näkee. Pääosaan valikoitui teatteriakin tehnyt Iikka Forss, jonka 
tiesin kykenevän sisäistämään käsikirjoituksen pitkät dialogiosuudet. 
Versioin käsikirjoitusta kymmenisen kertaa, kävellen sekuntikellon kanssa 
kuvausalueen läpi, kokeillen erilaisia painotuksia ja muutellen tekstin 
kokonaiskestoa havaintojeni mukaan. Kellotin lopulliseksi kestoksi 11 minuuttia, 
josta lopullinen elokuva meni yli noin minuutin verran. 
Kuvausten lähestyessä aloin ottaa mukaani enemmän ryhmää testatakseni 
käsikirjoituksen kestoa sijaisnäyttelijöillä. Teimme kaksi kameraharjoitusta 
järjestelmäkameralla, jonka avulla hahmottui tarkemmin toteutusta koskevat 
kameratekniset asiat. Suunnittelin elokuvan kuvattavaksi käsivaralta Blackmagic 
Pocket Cinema Cameran avulla kuvasuhteella 1.85:1, käyttäen 50mm vastaavaa 
objektiivia. Kameran valintaa ohjasi osittain halu kokeilla uutta laitetta, mutta myös 
tarve pitää kameran fyysinen koko pienenä ja helposti kulkevana. Pitkä otto vaatisi 
näin vähemmän energiaa operaattorilta ja lisäksi kuvausten sijoittuminen jäiseen 
maastoon toi lisähaasteen, jota kevyt kamera helpotti. Raskaan kameran 
valitseminen oli lisäksi budjetillinen mahdottomuus. 
1.85:1 kuvasuhteen valitsin, jotta näyttelijän kehonkieli näkyisi. Mietin aluksi 
käyttäväni 4:3 kuvasuhdetta, mutta halusin kuitenkin nähdä myös ympäristöä, joten 
päädyin laajakuvaisempaan vaihtoehtoon, joka lopulta muuttui vielä jälkitöissä. 
Linssivalinnassa päädyin käyttämään 50mm vastaavaa linssiä sen tarjoaman 
korkean valovoiman ja luonnollisen kuvakulman takia. Halusin, että kamera 
näyttäisi tapahtumat inhimillisesti vääristämättä mittasuhteita tai etäisyyksiä. 
Tarpeen vaatiessa pääsimme lähelle näyttelijää oton aikana ja kuvakulma tuntui 
kokoajan siltä kuin katsoja itse seuraisi tapahtumien kulkua. Koin, että realismi oli 
tärkeä osa kameratyöskentelyä. 
Näyttelijämme oli käytettävissä kolme tuntia, joka antoi meille siirtymisen ja 
kohtauksen nollaamisen mukaan lukien noin kahdeksan ottoa. Määrällisesti se 
saattaa kuulostaa pieneltä, mutta uskoin sekä kameran että näyttelijäntyön osalta 
suorituksen muuttuvan mekaaniseksi, mikäli ottoja tehtäisiin liikaa. Lopulta 
saimme kolme mielestäni tyydyttävää ottoa, joista yksi valikoitui näyttelijäntyön 
eheyden puolesta lopulliseksi elokuvaksi. Kuvasuhde piti kuitenkin muuttaa 
1:1.85:tä 1:2.35:ksi, sillä äänittäjän puomi kävi kuvarajan sisällä useasti oton aikana, 
eikä meillä ollut aikaa tai varaa piilottaa sitä jälkitöissä. Lisäksi kompositiot 
eheytyivät paikoitellen kun osa kuva-alasta jäi mustien palkkien alle piiloon. Mikäli 
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aikaa olisi ollut vielä yhteen ottoon, olisin halunnut kokeilla kuvata version, jossa 
äänittäjä olisi puomittanut kaiken kameran perspektiivistä, jolloin työryhmän 
aiheuttamat varjot ja kuvarajan rikkominen olisi voitu estää. 
Olin käsikirjoituksen alusta alkaen pohtinut äänen ja kuvan suhdetta yhden kuvan 
elokuvassa. Se, miten ääntä käytettiin Vaihtovälissä, ei välttämättä ole 
poikkeuksellista, mutta mitä opin oli äänen luoman tilan käyttö visuaalisena 
elementtinä. Elokuvan alussa katsojaa harhautetaan scoremaisella musiikilla 
ajattelemaan, että jotain valtavan dramaattista olisi tuloillaan. Musiikki kuitenkin 
vaimenee ja muuttuu kännykän värinähälytykseksi. Tällöin äänikenttä muuttuu 
realistisemmaksi ja katsojaa kuljetetaan sekä näytetyssä ulkotilassa, että kännykän 
kautta aukeavassa tilassa, joka pian paikantuu lähestyväksi linja-autoksi. Näiden 
kahden tilan esittäminen pelkällä kuvalla vaatisi, että kuvassa leikattaisiin kahden 
lokaation välillä, joka ei tarinan jännitteen kannalta ollut sopiva tapa esittää 
tapahtumia. 
Keskustelin Vaihtovälin äänisuunnittelun toteutuksesta erään koulumme opettajan 
kanssa, jolloin kysymys asioiden näyttämättä jättämisestä nousi esiin. Kuinka paljon 
katsojan tarvitsee nähdä ymmärtääkseen tapahtumien kulun? Mielestäni 
mahdollisimman pieni vihje kuvassa riittää, kunhan elokuvan muut osa-alueet 
tukevat esitettyä vihjettä. Ymmärsin Vaihtovälin kuvaamisen jälkeen, että monet 
ruudulla näkyvät hetket ovat hyödyttömiä: katsoja näkee jatkuvasti päähenkilön, 
kun mielenkiintoisempaa ja hahmon ymmärtämisen kannalta tärkeämpää olisi 
näyttää mitä hän näkee. Tällöin äänen avulla olisi voitu kuvittaa tilaa, mitä ei 
kameran kautta nähdä, jolloin kokemus ympäristöstä ja näin myös immersion taso 
olisi ollut eri. Tai tarkemmin arvottamatta, kokemus tapahtumien kulusta olisi ollut 
täydempi ja uskottavampi. 
ii) Kameraoperaattorin käyttö yhden kuvan kohtauksessa 
Pyysin Joel Grandellin mukaan Vaihtoväliin operoimaan kameraa. Alunperin syy 
oli, että halusin opetella kuvaajan ja kameraoperaattorin välistä yhteistyötä, josta 
ajattelin kirjoittaa kandikirjalliseni. Kuvausten lähestyessä roolimme olivat 
kuitenkin muuttuneet enemmän ohjaaja-kuvaaja työparin suuntaan, minkä 
ymmärsin vasta myöhemmin. Joelin kokemus Vaihtovälin kuvauksista 
kameraoperaattorina oli sekoitus innostusta ja epäonnistumisen pelkoa. Vastuu 
onnistumisesta lepäsi miltein täysin operaattorin harteilla. Joelin kyky keskittyä 
työhön ja kyky hallita välineistöä ja kehoaan olivat ratkaisevassa asemassa. (Joel 
Grandell 25.7.2016) 
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Olin ohjaajan ominaisuudessa päättänyt hyvin pitkälle missä kamera milloinkin 
kulkisi ja mitä näytettäisiin. Näin retrospektiivisesti ajateltuna, kuvallinen ilmaisu ei 
ollut aina tarinan tukena. Esituotantoaikaa olisi kannattanut pidentää ja 
työryhmään ottaa operaattorin sijaan tai lisäksi varsinainen kuvaaja, tai ainakin 
antaa Joelille täydet valtuudet toimia kuvaajana. Näin olisin ohjaajana keskittynyt 
enemmän näyttelijöiden ohjaamiseen ja rytmin hakemiseen, kun kuvaaja olisi 
voinut pohtia näytettyjen ja näyttämättä jätettyjen elementtien suhdetta. 
 
Ruutukaappaus elokuvasta Vaihtoväli (ohjaus Theofanis Kavvadas), 2014. 
Useat ideoista kuvan suhteen tulivat harjoittelun aikana ja kameraoperaattorin rooli 
oli niissä avainasemassa. Katsoessani toteutettuja kohtauksia ymmärsin 
keskittyneeni näyttämään puhuvaa päätä, eikä kamera juurikaan ilmaissut 
päähenkilön tunteita. Monessa kohdassa elokuvaa kamera olisi voinut jättää 
päähenkilön hetkeksi kuvan ulkopuolelle, jolloin ääni ja kameran liike olisivat 
kertoneet enemmän kuin näyttelijäntyö. Motiiveja tehdä näin oli siellä täällä 
lokaatiota: ohiajavat autot, pitkä ja loputtomalta näyttänyt tie, lähestyvä taloyhtiö 
jne. 
Viimeiseen kameraharjoitukseen ehti Joelin oivalluksesta yksi tällaisen motiivin 
tarjonnut kohta, jossa taloyhtiölle päästyään Juhani (Iikka Forss) katsahtaa 
takanaan kohoavan kerrostalon parvekkeita. Olin suunnitellut, että äänitöissä 
tuohon kohtaan lisättäisiin musiikkia, joka kantautuisi yhdestä asunnosta Juhanin 
korvaan. Sama ääni kuultaisiin myöhemmin kun Juhanin rakastajatar soittaa 
hänelle, jolloin tilat kytkeytyisivät toisiinsa. Olin täysin sivuuttanut mahdollisuuden, 
että kamera reagoisi ääneen, joka aluksi tuntui ylimääräiseltä. Testattuamme 
liikkeen, se kuitenkin sopi hetkeen erinomaisesti ja teimme saman liikkeen 
varsinaisissa kuvauksissa. 
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Kameraoperaattorin tai yleensäkin lisätyöryhmän ottaminen mukaan rikasti 
ratkaisevasti Vaihtoväliä ja teki siitä melko eheän ja toimivan kokonaisuuden. 
Katsomiskokemuksena elokuva tuntuu silti näin parin vuoden jälkeen hieman 
pakotetulta. Käsikirjoitus toimii, mutta näen kaikessa muussa parannettavaa, 
varsinkin kameran käytössä. Lähtökohta Vaihtovälin tekemiselle ei alunperin ollut 
varsinaisen elokuvan tuottaminen vaan kameratyön harjoittelu ja tämä näkyy 
katsojalle epätasaisena kameratyöskentelynä. Projektina se on kuitenkin erityinen ja 
itselleni tärkeä, sillä Vaihtovälin jälkeen ymmärsin yhden kuvan lainalaisuuksista 
paljon enemmän ja myös kiinnostukseni metodia kohtaan kasvoi. 
c) Osa 3 - 98 Names 
i) Yhden kuvan elokuvan kuvaaminen 
Toisin kuin edeltävät kaksi elokuvaa, 98 Names on ensimmäinen elokuva jossa olen 
toiminut kuvaajana sanan varsinaisessa merkityksessä. Projekti lähti liikkeelle 
nimellä 99 Names vuonna 2014, jolloin käsikirjoitus sisälsi useita kohtauksia ja 
selkeitä leikkauskohtia. Monen mutkan kautta projekti muutti muotoaan ja kaksi 
asiaa varmistui: elokuva kuvattaisiin Istanbulin edustalla olevalla saarella ja 
metodina olisi yksi katkeamaton kuva. Elokuvan teemat tuntuivat heti kiinnostavilta 
ja ajattomilta: vaino, pelko ja alistuminen mahdottoman vastustajan edessä 
yhdistettynä Turkin poliittiseen ilmapiiriin. Lisäksi yhteistyö ulkomaisen 
elokuvakoulun ja opiskelijoiden kanssa toi oman kiinnostavan haasteensa 
tuotantoon. 
Esituotanto käynnistyi vuoden 2015 lopulla. Tällöin oli vielä epävarmaa, miten 
paljon käsikirjoituksesta jäisi pois ja olisiko kohtauksia useampia kuin yksi. 
Tuotannon alkuvaiheessa suurin haaste olikin budjetin ja kaluston sovittaminen 
yhteen, sillä silloiset käsikirjoitusversiot sisälsivät tarpeita erityiskalustolle ja 
mittaville lavaste-elementeille, joihin meillä ei yksinkertaisesti olisi ollut varaa 
pelkän koulun suoman rahoituksen turvin. Lopulta 99 Names menetti yhden 
nimistään ja muuttui täysin uudeksi olioksi nimeltään 98 Names. 
Kun käsikirjoitus valmistui maaliskuussa 2016, oli koko tarina muuttunut ja muoto 
oli selvästi esillä jo lukiessani käsikirjoitusta ensimmäisen kerran. Sevgi viittasi 
muotoon, eli yhden kuvan ratkaisuun kirjoittamalla mukaan tarinan sekaan 
mainintoja kameran liikkeistä ja rytmistä suhteessa näyttelijöihin. Valokuvat olivat 
yksi tärkeimmistä kommunikaation välineistä työstäessämme käsikirjoitusta. 
Katukuvaajien Henry Cartier Bresson ja Nikos Economopoulos mustavalkokuvat 
sisältävät juuri niitä erikoisia hetkiä tapahtumien välissä, joita halusimme 
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epäsynkronilla tuoda 98 Namesiin. Kuvien kontrastikkuus ja rajut vertikaaliset ja 
horisontaaliset elementit haluttiin tuoda osaksi tarinaamme. Suunnittelimme 
toistavamme joidenkin kuvien valotilanteita, mutta lokaation vaihduttua monet 
näistä visioista tekivät tilaa uusille. 
 
Osa muistiinpanoja koskien ensimmäistä kuvauslokaatiota. 
Kuvapurku, eli käsikirjoituksen tulkitseminen ja avaaminen kuviksi, oli helppo 
tehdä annetun aineiston ja keskustelujemme pohjalta. Käsikirjoitus sisälsi paljon 
kuvallisia viitteitä, jotka yhdessä referenssikuvien kanssa tuottivat selkeän 
ymmärryksen kameran liikkeistä ja asioista jotka haluttiin nähdä. Vaikeinta oli 
kuitenkin hahmottaa tila jossa elokuva tultaisiin kuvaamaan. Elokuvan tapahtumat 
sijoittuvat kadulle, jonka varrella ja ympäristössä olevat ihmiset reagoivat johonkin 
kuvan ulkopuolella tapahtuvaan uhkaavaan asiaan. Sevgi oli tehnyt matkan saarelle 
ja valinnut lokaatioksi mäessä olevan noin 100 metriä pitkän kadun. Paikalta oli 
joitain kuvia, mutta suurin ongelma oli kuitenkin etäisyyksien hahmottaminen ja 
valaistuksen luonnollisen tilan ymmärtäminen. 
Lukiessani 98 Namesin käsikirjoitusta tunsin vuoron perään tyytyväisyyttä kameran 
läsnäolosta ja toisaalta myös hämmennystä. Tunnetasolla koin tekstin osittain 
mekaaniseksi tapahtumien listaamiseksi. Esimerkiksi yhteen kohtaan kirjoitettu 
huomio kameran liikkeestä kertoi seuraavaa: “Kamera pysähtyy kadun alkuun 
tehden näin alusta laskettuna 90 asteen liikkeen ennen kun pysähtyy.” Näin selkeä 
tekninen huomio kertoo silti paljon, mikäli tila, jossa kuvaus on määrä tapahtua, on 
lukijan mielessä. Päästäksemme samalle sivulle elokuvan visuaalisesta kielestä ja 
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rytmistä, olivat useimmat kameraa koskevista merkinnöistä tarpeellisia. Kun 
kamerasta puhuttiin, osa tarinaa ja liikettä fuusioitui ja syntyi selkeitä kiintopisteitä 
joihin palata. Parhaimillaan 98 Namesin käsikirjoitus oli hyvä tarina, johon oli 
sisäänkirjoitettu toimintaohjeet visuaaliselle ajattelulle. Voisi sanoa, että 
perinteinen käsikirjoitus ei aina ole pakollinen, jotta elokuva voisi herätä henkiin ja 
toimia. 
ii) Kommunikaatio 
Yhden kuvan ratkaisuissa harjoittelun määrä ja kommunikaation tarve korostuvat. 
Lokaation ollessa Istanbulissa järjestimme kameraharjoituksia Suomessa ennen 
varsinaista matkaa. Pink Smoken kuvauksista tuttu problematiikka piti eliminoida 
ennen matkaa. Sevgi oli mitannut kuvauslokaation pituuden Buyukadan saarella, 
jolloin pystyimme merkkaamaan Suomessa maastoon kuvauspaikkaa vastaavan 
alueen, jolla harjoitella. Pelkästään mittasuhteiden ja etäisyyksien hahmottaminen 
antoi ennakkosuunnitteluun paljon tärkeää tietoa. Valitettavasti alkuperäinen 
lokaatio jouduttiin kuitenkin vaihtamaan saavuttuamme Turkkiin, jolloin oli vain 
reagoitava tilanteen tuottamaan uuteen rajoitukseen ja mentävä eteenpäin. 
Aiempi lokaatiomme oli pitkä pätkä katua, jonka keskimailla kamera tekisi noin 450 
asteen liikkeen paikallaan panoroiden ympäri, asioiden tapahtuessa epäsynkronissa 
liikettä välillä mukaillen, välillä täysin ruudun ulkopuolella. Jouduimme luopumaan 
ratkaisusta, koska emme saaneet koko katua käyttöömme haluamallamme tavalla. 
Pakon edessä uusia ideoita syntyi, mutta huomasimme yrittävämme ratkaista 
ongelman hyppäämällä ensimmäiseen hyvältä kuulostaneeseen kompromissiin: 
käsivarakameraan, joka oli meille molemmille varsin tuttu Pink Smoken 
kuvauksista. 
Kokeilimme käsivarakameraa parina iltana ja innostuimme siitä lisää. Testit 
näyttivät hyvältä. Kameran seuratessa käsivaralla henkilöitä, oli mutkatonta päättää 
kuka henkilöistä oli milloinkin tarinaa eteenpäin vievä toimija. Kameran liike oli 
helppo ajoittaa tapahtumien kanssa yhteen ja testeissä korostui epäsynkroni ruudun 
ulkopuolisten tapahtumien ja kameralla näytettyjen asioiden välillä. Kuva oli tutulla 
tavalla raakaa ja samalla herkkää. Ja hetken pohdittuamme, kovin turvallista ja 
tylsää. Emme tulleet Turkkiin asti kuvataksemme mitä tahansa. Sevgi otti aikalisän 
ja me muut odotimme. Päivän päästä, vain neljä päivää ennen kuvauksia meillä oli 
uusi käsikirjoitus, aiheen pysyessä samana, vain kameran koreografia ja hahmojen 
määrä muuttuivat radikaalisti. 
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Uusi idea hyödynsi sivupihalta rautaportin takaa löytynyttä patiota, joka piti nyt 
vain kaivaa kaiken kasvillisuuden alta esiin kuvauksia varten. Toisin kuin 
alkuperäisessä ideassa, uudessa versiossa kamera liikkuu sisäpihalta ulos kadulle, 
lopettaen elokuvan pitkään staattiseen näkyyn, jossa yhdistyi sisällöllisesti 
ensimmäisten käsikirjoitusversioiden raakuus ja ihmisten alistuneisuus sorron alla. 
Ilmapiiri oli rakentava ja kannustava. Tiesimme ryhmänä kuinka haastavan 
elokuvan kanssa olimme lähteneet työskentelemään ja keskustelimme päivittäin 
tavoitteistamme. Hedelmällisintä oli myöntää, että monet alkuperäisen 
käsikirjoituksen kuva-aiheet pyörintäliikkeestä lähtien olivat hyvin samankaltaisia 
yhden referenssielokuvamme (Wind, 1999) kanssa. Paikanpäällä tuo keskeinen 
teema ei enää toiminut ja tulimme yhä tietoisemmiksi samankaltaisuuksista 
elokuvamme ja Windin välillä. Näin ollen Sevgi muutti viime hetkellä kameran 
liikeradan, mutta koska asia kommunikoitiin ja perusteltiin oikein, muutos oli 
tervetullut ja järkevä. Järjestimme lisää harjoituksia ollessamme saarella, mutta silti 
kuvausten lähestyessä huomasin, kuinka aika tuntui jälleen loppuvan kesken. 
Vaikka ennakkotöitä varten olimmekin varautuneet kuudella työpäivällä, olisi yksi 
tai kaksi lisäpäivää saarella vieneet suurimmat epävarmuudet kuvauspäivältä pois. 
Valokalusto tuli suurimmaksi osaksi paikalliselta koululta ja osittain vuokraamosta. 
Yksikköjen määrä oli vähäinen, sillä budjetti riitti vain kahteen aggregaattiin. 
Suunnittelimme tekevämme kolme erilaista versiota valaistuksen muuttuessa illasta 
sinisen hetken kautta yöksi. Lopulta kuvausteknisistä ongelmista johtuen emme 
ehtineet tehdä kuin yhden valaistuksen mukaisia ottoja, keskellä yötä. 
Valaistuksellisesti olimme varautuneet kuvauksiin hyvin, mutta kommunikaatio 
valotasoista ja luonteesta olisi voinut olla artikuloidumpaa. 
Ensimmäisen oton jälkeen Sevgi pyysi, että laitan niin monta yksikköä pois päältä 
kuin vain suinkin uskallan. Lopulta sammutin puolet yksiköistä lokaation 
sisäpuolella, jonka jälkeen jopa paljaalla silmällä kuvausalue näytti säkkipimeältä 
muutamaa valoniskemää ja korkovaloa lukuunottamatta. Lopputuloksen kannalta 
valomäärät olivat riittävät jotta voimme aistia mitä tapahtuu, mutta huomasin 
antavani liikaa päätäntävaltaa valaisusta ohjaajalle. Olimme tosiaan saavuttaneet 
rajan valaisussa, jolla elokuva joko pystyttäisiin vielä ymmärtämään tai valotasojen 
vähäisyydestä johtuen katsoja ei näe tarpeeksi tapahtumien kulkua. Ymmärsin 
Sevgin pyrkivän puskemaan minua rajoilleni, jolloin lopputuloksesta tulisi 
rehellisempi sisällölle. 
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Yhden kuvan ratkaisun raadollisuus oli tässä tapauksessa myös onnemme. 
Katsellessani materiaalia jälkikäteen, ymmärsin hakemamme maailman 
toteutuneen, vaikka kuva olikin todella alivalottunut. Tärkeimmät asiat, kuten 
kaukaisen uhkan tuntu ja ihmisten kykenemättömyys reagoida ruudun ulkopuolisiin 
tapahtumiin, olivat nähtävissä ja koska olimme tavallaan luopuneet uusissa 
käsikirjoitusversioissa epäsynkronista, ohjasi hämärähkö kuva nyt vahvasti 
kuuloaistia, kuten olimme puhuneet. Katsojan päätettäväksi jää, etäännyttääkö 
pimeys liikaa vai kannustaako se ymmärtämään, miksi näemme niin vähän. 
 
Lopullinen kuvauspaikka elokuvalle 98 Names, ennen pihan siivousta. 
Kuvauslaitteiston osalta valitsin käsivarastabilaattorin DJI Roninin korvaamaan 
alunperin ajattelemaani rataa ja dollya, joka olisi ollut uudessa koreografiassa 
jatkuvasti kuvissa, eikä rataa olisi pystynyt järkevästi rakentamaan korkeuseroja 
sisältäneen pihan poikki. Stabilaattorin vahvuutena oli nopea liikuteltavuus, mikäli 
halusimme muuttaa jotakin koreografiassa. Lisäksi minulla oli stabilaattorista 
rutkasti positiivisia kokemuksia aiemmista kuvauksista, joten ajattelin sen olevan 
paras mahdollinen väline sulavan, konemaisen kamera-ajon tekemiseen, vaikka otto 
olisikin kahdeksan minuuttia pitkä ja kamera liikkeeltään hidas. Lisäksi vuokrasin 
Easyrig -tuen, jonka avulla kameran paino ohjautuisi jaloilleni alaselän sijaan. 
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Kamera-assistentti Samet Yalçın ratkoo DJI Roninin tasapainotusongelmaa. 
Testipäivänämme emme saaneet kytkettyä kameraan ja stabilaattoriin kaikkia 
tarvittuja osia, jonka seurauksena kuvauksissa stabilaattori ei toiminutkaan 
odotetulla tavalla täydellä kuormalla. Lopputuloksena stabilaattori puolsi jatkuvasti 
oikealle, vasemman suunnan ollessa täysin poissuljettu. Edeltävien päivien paine 
saattaa kuvauslokaatio lavastuksellisesti kuntoon vei koko työryhmän huomion ja 
osaltani herpaannuin olettamaan, että kalusto oli riittävän hyvin testattu. Erittäin 
opettavainen kerta erikoiskaluston kanssa, mutta valitettavasti tällä kertaa meillä ei 
ollut täydellisesti suunnitelmiamme tukevaa varalaitteistoa saatavilla. Neljän tunnin 
yrittämisen jälkeen tein päätöksen luopua stabilaattorista. Lopputuloksen kannalta 
päätös tarkoitti sitä, että kuvan olemus objektiivisesta ja robottimaisesta oliosta 
muuttui täysin inhimilliseksi, subjektiiviseksi kokijaksi ja mielestäni etäännyttävästi 
vie elokuvalta sen parhaan potentiaalin pois. Lisäksi tarkennuksen säätö etänä ei 
onnistunut enää, sillä sen käyttö edellytti Roninin rungon tukiputkistoa. Kaikesta 
tästä huolimatta onnistuimme tekemään kolme ottoa, joissa toteutuivat monet 
tavoittelemistamme asioista. 
98 Names oli jälleen hyvä osoitus siitä, miten erittäin pienet puutteet 
ennakkosuunnittelussa saattavat koko tuotannon toteutumisen kyseenalaiseksi. 
Vaikka kommunikaatio oli mielestäni erinomaista koko tuotannon ajan, huomaan 
silti ajattelevani, että käytimme aikaamme Istanbulissa tuhlailevan rennosti ja 
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yritimme kiriä viime metreillä hukattuja tunteja. Suurin ajanhukka syntyi 
logistiikasta: asuimme ensin Istanbulin keskustassa ja vietimme puolet ajastamme 
siellä, tehden lyhyitä matkoja saarelle, johon meni edestakaisin yhteensä aina kolme 
tuntia. Yhden lisäihmisen saaminen kuvausjärjestäjäksi hyvissä ajoin olisi saattanut 
mahdollistaa alkuperäisen idean toteuttamisen tai ainakin vauhdittanut uuden 
käsikirjoituksen vaatimien muutoksien aikaansaamista. 
Henkilökemiat toivat oman osansa tekemiseen. Koen, että ilmapiiri sai minut 
rentoutumaan liikaa, jolloin matkasta tuli hieman lomaa muistuttava retki. Vasta 
kahta päivää ennen kuvauksia alkoi tuntua, että olemme oikeasti kohta 
toteuttamassa elokuvan. Näin jälkikäteen koen, että tarkempi aikataulu ja suurempi 
syke olisivat saattaneet auttaa lopputulosta olemaan lähempänä suunniteltua. Näen 
myös paljon puutteita omassa valmistautumisessani kuvauksiin, kuten juuri 
testipäivän logistiikka. Kaikki tavarat olisi pitänyt saada testattavaksi etukäteen. 
Kalusto toki vaihtui aivan viime hetkellä, joten joko kuvauspäivää olisi pitänyt 




Teini-ikäisenä, ennen kuin kiinnostuin suuremmin elokuvista, pelasin paljon 
tietokonepelejä, joissa näkökulma oli usein katkeamattomasti yhdestä 
kuvakulmasta, oli se sitten näkymä pelihahmon silmin tai hahmon olan yli. Ainoat 
asiat jotka katkaisivat tuon yhtäjaksoisen kuvavirran olivat hahmon kuoleminen, 
tarinan edistyminen välivideon alkaessa pyöriä tai latausruutu tasojen välillä. Kaikki 
kolme harmittivat minua suuresti, sillä aina kun jokin kolmesta tapahtui, immersio 
rikkoontui ja huomasin istuvani koneen ääressä kotona. Pysäytykset olivat joskus 
melko saumattomia, mutta kokeneena pelaajana pystyin aistimaan milloin 
pelimekaniikka antoi ensimmäiset merkit lähestyvästä leikkauskohdasta. 
Parhaillaan immersio ei päässyt rikkoontumaan, sillä pelin tapahtumat kulkivat 
täysin saumattomasti ja ajoitukset olivat luonnollisesti hieman yllättävissä, 
epäsynkronoiduissa kohdissa, aivan kuten parhaissa näkemissäni elokuvissa. 
Epäilenkin kiinnostukseni pitkävetoihin kumpuavan historiastani pelien parissa: 
haluan elokuvia katsellessani todella tulla kuljetetuksi muualle, aivan kuten 
peleissä. Katsojana olen kokenut monet näkemistäni yhden kuvan kohtauksista 
vahvan immersiivisinä ja välillä hieman pelimäisinä, tarkoittaen syvempää 
immersiota. 
Elokuvan ollessa subjektiivinen kokemus on hankala määrittää, mitä yhden kuvan 
ratkaisut tuottavat katsojassa. Elokuvapsykologian kautta ajateltuna ne voivat olla 
tie syvempään immersioon. Yhden kuvan ratkaisu voi myös olla puuduttavaa ja 
itsetarkoituksellista temppuilua, joka tyydyttää lähinnä tekijöiden tarvetta suoriutua 
urheilijamaisesti kuvausteknisistä haasteista, sen sijaan, että tekniikka auttaisi 
välittämään jotain yleisölle. 
Lähtiessäni kirjoittamaan tästä aiheesta pidin yhden kuvan ratkaisuja 
arvokkaampina ja hienompina kuin laaja-suunta-vastasuunta kuvakomboja tai 
muita leikkauskatteeseen tähtääviä kuvausmetodeita. Kirjoitustyön edetessä 
huomasin alkavani epäillä yhden kuvan ratkaisuja: olinko vain innostunut 
metodista välittämättä sen enempää siitä, mitä sen avulla pyrittiin kertomaan? 
Kysellessäni Gil Bettmanilta mielipidettä pitkävetoihin, hän totesi sen olevan vain 
yksi “jippo” muiden joukossa, joka nyt digitaalisten laitteiden ansiosta on alkanut 
nostaa päätään jälleen, mutta menee pois muodista pian. Esa Vuorinen taas näkee 
monet yhden kuvan metodia hyödyntävät ohjaajat, kuten Gus van Sant, 
erityisarvoisina mestareina, joilla on “muita elokuvantekijöitä laajemmat 
horisontit.” Sijoitun ajatuksineni näiden kahden mielipiteen välimaastoon. 
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En näe yhden kuvan ratkaisua varsinaisesti ohimenevänä trendinä, vaan sille on 
paikkansa kenen tahansa elokuvantekijän työkalupakissa. Aivan kuten moving 
master tekniikalla tai millä tahansa hiotulla ja sisältöä tukevalla tai rikastavalla 
metodilla. Yhden kuvan ratkaisun käytön yleistymistä voidaan spekuloida 
materiaalikustannusten pienenemisellä, mutta myös tekijöiden tarpeella tehdä 
jotain mullistavaa. Saattaa myös olla, että meidän uusi, digitaalikameroita 
hyödyntävä elokuvantekijöiden sukupolvi kopioi näkemiään ratkaisuja 
aikaisemmilta sukupolvilta, välittämättä metodin istuvuudesta tarinan kanssa 
yhteen. Tekijänä on vaarallista luottaa vain yhteen työkaluun. Yhden kuvan metodin 
käyttäminen kaikkeen saattaa kääntyä tekijää itseään vastaan. Tekijän pitääkin 
muistaa kysyä itseltään, miksi haluan toteuttaa tämän kohtauksen juuri yhdellä 
kuvalla? 
Mielestäni tärkein syy suunnitella yhden kuvan kohtaus tai elokuva on pyrkiä 
jatkuvasti haastamaan itseään kertojana pohtimaan, mikä on kohtauksen tai 
elokuvan ydin. Jos käytössäsi on vain yksi katkeamaton kuva, mitkä asiat pitää 
näkyä ja mitkä voit jättää kuvan ulkopuolelle? Voikin olla, että yhden kuvan kautta 
suunniteltu kohtaus poikii uusia ideoita ja auttaa kokonaisuuden hahmottamisessa. 
Elokuvan tekemisessä ei ole yhtä samanlaista päivää. Kaikki muuttujat on osattava 
ajatella moneen kertaan läpi ja pyrittävä niin henkisesti kuin teknisesti olemaan 
valmis mihin tahansa muutokseen mitä edestään löytää. Kun ennakkosuunnittelu 
on ohi ja kuvaukset alkavat, sama illuusio kontrollista rikkoontuu ja tekee tilaa 
hallitulle improvisaatiolle ja avoimuudelle. Toki reunaehdot on oltava kaikessa ja 
mielestäni improvisaatio niin näyttelijäntyössä kuin elokuvaamisessakin toimii 
parhaiten kun sille asettaa rajat. Yhden kuvan ratkaisu on juurikin tällainen rajoitin. 
Valitessaan onerin työkalukseen, ohjaaja sitoutuu vahvasti visuaaliseen tyyliin, 
jonka tekemiseen liittyvät epävarmuudet ja lisästressi pitää pystyä oikeuttamaan.  
Omakohtainen havaintoni on, että tulen jatkossakin tutkimaan yhden kuvan 
ratkaisuja, sillä niiden tuottamisessa onnistuneesti kaikki tekemisen vaiheet 
ennakkosuunnittelusta alkaen tehdään saumattomassa yhteistyössä muiden 
tekijöiden kanssa ja lopputulos on armoton. Jos jokin osa-alue ei toimi tai ole 
uskottava, on mahdollisesti koko otto mietittävä uudestaan, jolloin myös kysymys 
sisällön tärkeydestä nousee esiin. Kuvaajan ja ohjaajan mielessä voi olla myös pelko 
leikkauspöydällä tapahtuvista päätöksistä, joihin ei pysty vaikuttamaan. En väitä, 
etteikö leikkauskatteeseen tähtäävä kuvaaminen rohkaisisi samaan yhteistyöhön, 
vaan näen yhden kuvan ratkaisut virkistävinä ja mielenkiintoisina haasteina. Jo 
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kouluaikana olen törmännyt väsyneisiin kuvaustapoihin,  joiden alulle paneva 
voima lienee mukavuudenhalu ja laiskuus tai jopa vision puute; tarve tehdä 
elokuvaa elokuvan tekemisen takia, sen sijaan että elokuva olisi ilmaisukeino jonkun 
asian esiintuonnille. Tinkimättömyys ja itsensä vieminen rajoille tekijänä on 
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